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в этом кресле двадцать четыре года, до самой своей смерти в 1983
году. Рашидова похоронят со всеми почестями. Во времена горбачевской
перестройки его обвинят в коррупции и иных смертных грехах, смешают с
грязью. После распада СССР историки независимого Узбекистана назовут
Рашидова выдающимся государственным деятелем, всего на ступеньку ниже
«Хромого Тимура».

 
Даг Хаммершельд и Борис Пастернак

 
27 марта 1959 года отец принял Генерального секретаря ООН Дага Хаммершельда.

Они уже присмотрелись друг к другу, встречались в 1956 и в 1958 годах. Хаммершельд у
нас считался проамериканским политиком, в отношениях Запад – Восток не отступавшим
от продиктованных Государственным департаментом США приоритетов. В этом он ничем
не отличался от большинства собеседников отца из того мира. Но нам выпало жить на одной
планете, считал отец, значит надо приноравливаться друг к другу.

Эта встреча, наверное, не заслуживала бы упоминания, так как ничем особо не выде-
лялась в бесконечной череде разговоров и переговоров с западными деятелями из разных
стран, если бы не Пастернак. Начав рассказывать о роли отца в этой неприятной истории, я
считаю себя обязанным поставить точку.

В марте того года он отдыхал на недавно построенной государственной даче на мысе
Пицунда в Абхазии. На соседней даче жил Анастас Микоян. Хаммершельда они принимали
вместе, полуофициально, почти по-домашнему, что отнюдь не упростило переговоры. Их
темы, как и позиции сторон, не менялись все последние годы: Германия, разоружение, ядер-
ные испытания, и собеседники заранее знали, какой ответ прозвучит.

Некоторое оживление внес обед. Стол накрыли на втором этаже – там из огромных
окон столовой открывался вид на море. Во время обеда, в числе других тем, заговорили и о
Нобеле за «Доктора Живаго». Хаммершельд, член Нобелевского комитета, голосовал за при-
суждение премии и теперь попытался объяснить отцу, что решение они принимали, оцени-
вая исключительно литературные достоинства, безо всякой политической подоплеки. Отец,
естественно, считал иначе и с ехидцей поинтересовался, читал ли гость роман, а если читал,
то на каком языке. Хаммершельд замялся, роман он читал, но на не родном ему английском.
Это все равно что прочесть справку о романе, содержание понятно, а вот судить о языке,
стиле и иных, чисто литературных особенностях художественного произведения по пере-
воду на чужой язык, вряд ли возможно. Отец сказал, что он роман не читал, но ознакомился
со справой о нем, весьма негативной. Затем он, без нажима, попенял Хаммершельду, что его
голосование в Нобелевском комитете не вяжется со статусом Генерального Секретаря ООН.
По положению ему следовало бы держаться над схваткой, воздержаться при рассмотрении
вопроса однобоко мотивированного политически и идеологически.

Хаммершельд убедительных аргументов в защиту своей позиции не нашел, но и сда-
ваться не собирался. Под видом разговора о литературе они заговорили о политике, а уж тут
общего мнения у них быть не могло. Расстались мирно, но недовольные друг другом.

Отец посчитал, что все темы исчерпаны, на следующий день разговаривать им по суще-
ству более не о чем, но и продолжать ссориться тоже нет никакого резона. Он придумал
маленькую дипломатическую хитрость – предложил Хаммершельду вместо протокольной
беседы за столом прокатиться по морю, благо был штиль, на прогулочной шлюпке. Отец сел
на весла, Хаммершельд уселся на корме. Места для переводчика не нашлось. Катались они
больше часа, обменивались улыбками, любовались игрой волн. Отец впоследствии шутил,
что эти «переговоры» у них с Хаммершельдом прошли на редкость удачно. Хаммершельд
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не обиделся, обещал, при случае, прокатить Хрущева на своей лодке, но тогда уже он займет
место на веслах.

С Хаммершельдом отец встречался еще не раз, порой дружески беседовали, порой раз-
говаривали на повышенных тонах, но темы Пастернака больше не касались. И для отца, и
для Хаммершельда, этот незначительный эпизод холодной войны отошел в прошлое и инте-
реса не представлял.

На следующий день, 28 марта 1959 года, отец с Микояном принимали старого прия-
теля, фермера Гарста с женой. Тут стороны с полуслова понимали друг друга, говорили не
только о любезном и Гарсту, и отцу сельском хозяйстве, но шутили, вместе гуляли и тоже
катались на лодке, опять без переводчика.

 
Мыс Пицунда

 
Мыс Пицунда расположен между городами Сочи и Гагры, в двадцати двух километрах

южнее Гагры. Небольшая заросшая реликтовыми соснами равнина, втиснувшаяся между
склонами Кавказских гор и уходящая резко вниз к глубинам Черного моря. Первыми это
место облюбовали еще древние греки, построили в устье реки Мюссеры порт Питиунт. От
него и пошло название Пицунда. В 1950-е годы Пицунда находилась в запустении, курорт-
ники ее своим вниманием не баловали, разве что немногочисленные туристы-дикари устра-
ивались на побережье в палатках, покупали у местных жителей кур, рыбу, баранину да само-
дельное молодое вино «Лыхны».

После передачи в общенародное пользование сталинских дач (бывших царских двор-
цов) решили построить пять новых правительственных резиденций, две в Крыму, там место
им выбрал сам отец, а остальные три еще где-нибудь. Мжаванадзе, грузинский партийный
секретарь, предложил Пицунду. А когда отец отдыхал в Сочи, Мжаванадзе свозил его на
Пицунду. Место отцу понравилось: ровное, удобное для прогулок, пустынное, стройка не
доставит отдыхающим неудобства.

Строительство поручили Главному архитектору Москвы Михаилу Васильевичу Посо-
хину. Девственные заросли прорезали, не трогая деревьев, прогулочными дорожками, ближе
к пляжу «возвели» три двухэтажные элегантные дачи, у самой воды устроили крытый бас-
сейн.

В 1957 году, если я не ошибаюсь, Посохин пригласил отца осмотреть уже почти гото-
вые сооружения, оставалось только постелить паркет и закончить внутреннюю отделку.
Отцу понравилось все, но особенно длинная прямая дорожка вдоль пляжа. С нее открывался
вид не только на море, но и на пустынные галечные отмели, тянувшиеся далеко, чуть ли не
до самого горизонта.

Отец предложил Посохину подумать, не расположить ли вдоль берега пансионаты,
гостиницы, дома отдыха. Такое дивное место должно дарить радость всем людям, а не только
членам правительства. Посохин подумал и через пару месяцев принес отцу наброски буду-
щего Пицундского курорта.

В 1958 году отец впервые поехал отдыхать в Пицунду, а уже в 1959 году, сразу за окру-
жавшим «государственную территорию» бетонным забором, на самом берегу моря встали в
ряд многоэтажные писательские, актерские и профсоюзные пансионаты.

Пицунда превращалась в модное место отдыха. Становившиеся все более многочи-
сленными отдыхающие роптали на забор, поругивали отца за то, что лучший кусок леса он
отгородил себе. В народной молве дача слыла хрущевской. То, что без отца никаких панси-
онатов там вообще бы не появилось, естественно, никого не интересовало. Экологи, в свою
очередь, винили отдыхающих в уничтожении, буквально вытаптывании уникального уголка


